齊萬物、敢殘忍

開始厭惡社會上凡事都要以法律條文討論的風氣。大至社會議題，小至家事。明明都是common sense，偏要對著法律條文才討論不可。

以前，是精英才考得上法律的，他們一般都歷史知識也深厚，看事較全面、通透，而且，要不是在法庭的話，也不會動輒搬出法律條文來說服人。畢竟當時的社會知識水平較低，拿法律出來討論，未必有人聽得懂。

現在，法律學位愈來愈多，於是人人都可去進修，人人都可讀法律。這當然是好事，畢竟這是法治社會，了解制度如何運作，也是對自己的一種保障。不過，當中有些「業餘」人士，讀完法律後，可能無處可用，於是只好在民間show off自己的法律知識了。他們以懂法律而沾沾自喜，幾乎和自己母親吵架，也想搬出某某條文，好證明自己是對的。

好的，即使你是對的，那又如何呢？以法度為準則，可以明辨是非，這當然好，可是，如果法律發展極端呢？

最近讀到蘇軾，當中的〈韓非論〉解答了我的疑惑。

蘇軾在〈韓非論〉中指出，秦朝亡國，與商鞅和韓非有莫大關係。商鞅和韓非著書，指出「言治天下無若刑名之賢」，國家最好以法治國。及後陳勝、吳廣等平民，武裝暴動，推翻秦朝，是因為秦朝的法律太苛刻、執法過頭所致，當然，還有因為教育感化不足夠。

最讓我驚訝的是，原來商鞅和韓非當初研究老莊學說的，因此有「齊萬物」的思想，「欲置天下之無有」。 可惜，蘇軾指出，商鞅和韓非並沒有得其真締 ，反而只學得了其中「輕視天下」的思想。他們認為，社會上「沒有誰比誰高尚」，和任何人的關係就如在江湖剛巧碰見那麼淡薄，所以不用敬愛父親、顧忌君臣。結果是：仁不足以歸附，義不足以鼓勵，於是就能做殘忍之事，而不需猶豫了。


法治社會，是秩序井然的社會，但若把法度推廣至極端，那必然不是一個理想的社會。

默克爾的勇氣

友人引述香港某高官講領袖需要具備的特質，分別是「智」、「仁」與「勇」。

三種特質中，據說「勇」是最困難的。「勇」，即是勇氣，不但要相信自己的前瞻性、經驗和判斷，而且敢於去實踐－－儘管All or Nothing。

最近，德國總理默克爾讓我看到這種勇氣。

她在出席一個電視台節目時，與巴勒斯坦的年輕難民談到難民政策。十四歲的女孩用流利的德文告訴默克爾：「我想讀書，我不知道自己的前途將會是如何。」然後哭起來。

默克爾走過去，摸摸她的頭，然後說：「政治有時是冷酷無情的。（Politik ist manchmal hart.）不過，德國不能把所有難民都扛在肩上，你們當中有些人必須回去。」

於是，大家馬上指責默克爾，例如在社交網址加上#merkelstreichelt的hashtag，說她無情，不應該讓女孩哭。

不過，女孩卻說，覺得還好，至少默克爾讓她知道事實，要是默克爾說假話「哄」她，反而令她難過。

事實上，德國一直有收容難民，包括每年安置六千至七千個年輕難民。這個小女孩一家，也獲得了德國政府批准的「臨時庇護」，在德國居住了四年。而且，德國在六月修訂了法例，這個女孩，精通德文、阿拉伯文、瑞典文和會講一點法文，日後有很大機會可以留在德國。

默克爾沒提到女孩「也許」可留在德國，好像很「鐵石心腸」，但實際上，巴勒斯坦有數以十萬計的難民，以資源和土地來說，德國實在難以給所有難民「永久居留權」的。若果所有難民都來了，也未必能夠保障生活，而且，又有機會會影響德國本地人的生活，勉強而為之，最終只會兩敗俱傷。

默克爾這樣說，亦向難民暗示了「主客」的分別：不是不幫助你們，而是要在德國有條件下，才能談上幫忙，而且，你們要對此地有貢獻。（例如，女孩的父親在留德四年間，從事技術工作；女孩則努力學習，所以能講流利德語。）

反觀香港，內地人來了香港，好像忘記了「主客」之分。這是因為，政府沒有高官敢高調地說事實，當然包括那位說「智」、「仁」、「勇」的高官。

默克爾說的，是現今很多政客不敢說的，配得起「勇」字有餘。

－－－－－－－－－－－

參考：
1. http://www.independent.co.uk/news/world/europe/palestinian-girl-defends-angela-merkel-after-crying-during-deportation-speech-10397554.html

2. http://www.dw.com/de/tr%C3%A4nen-beim-b%C3%BCrgerdialog-mit-merkel/a-18585449

敦煌 古道千里流沙

敦煌 古道千里流沙

七時多，我驀然驚醒，睜開眼，火車外的，是一片無邊無際的沙漠。

終於抵達了敦煌火車站。昨晚在嘉峪關車站旁的旅館暫住了幾個小時，然後坐凌晨3時的火車來到敦煌，腦海還像是晃著晃著的，脖子有點痠痛，可我還沒有回過神來，身邊的人們已經拿著一包兩包東西蹦蹦跳跳的走出車廂了。

這個車站，比起其他在西北看到的車站要宏偉得多了，而且一片熱鬧。我四處張望，發現了那寫了我名字的牌子，就在我的眼前，正由一個高大的男人拿著。

這是旅館派來的司機，三、四十來歲，膚色黝黑，軍裝頭，穿著白色的襯衣，在晴朗的天空下顯的異常英俊，他還脫下太陽眼鏡，深邃的眼睛顯得很明亮，使疲累的我精神為止一振，他笑瞇瞇的迎了我上車。在這沙塵滾滾的地方，車子卻洗的很乾淨，車廂裡也有一種豪華的氣派。

一直嚮往著的戈壁沙漠，就隱在兩邊的祈連山後了。縱使我曾在旅遊書上看過它的許多照片，可是此刻卻仍然被這連綿起伏的沙山震懾著。

文，圖：夏汐(www.june-tide.com)

千年之美莫高窟

司機直接送我們到莫高窟。天大地大，在莫高窟的入口處，竟然重遇在張腋一起玩過的德國年輕夫婦。他們正在拿著一本《Lonely Planet》細讀，他們說今晚會去沙漠裡搭帳篷睡一夜，然後租駱駝騎兩天。光聽著就覺得有幾分浪漫了，大漠夜裡的神秘更讓人感到刺激。

不過，敦煌之行真正讓我感到不枉此生的，是鳴沙山東麓崖壁上大大小小的石窟群，洞窟裡面，藏著無數令人驚訝的藝術品，這就是世界珍貴的文化遺產：莫高窟。

近千年來，洞窟裡的雕塑都慢慢被風沙侵蝕著，今天還能看見它們的顏色、形態，已算是奇蹟了。因此，裡面不但沒有設計牌子陳述藝術品的資料，而且每一個窟，都有一扇木門掩著，避免外面的陽光射進去，損壞古物。所以，若要知道它們背後的故事，你得要參加裡面的導賞團。

導賞員是一個幽默的中年男人，他說到唐代藝術品的時候，特別強調那時代藝術品的特色：有女性主義色彩融入其中，比如說，當我們仰望一個高幾米的佛像時，發現了佛像是男女同體的，它閉著鮮豔的紅唇、三隻手指柔美的放在膝蓋上。導賞員解釋說是因為那建於武則天時期，由此可見，當時的藝術匠師多麼有時事觸覺了。

後來，我們在舊泥牆上發現了1980年遊客塗上的幾句言情歌詞，剛好寫在一幅唐代浮世繪壁畫旁邊。那畫裡的很多女人，都穿著黑色的吊帶裙，也有穿喇叭褲的。於是，導賞員笑著說：「你看我們這世界是愈來愈乏味了。說流行的詩，唐代有李白；說時裝，人家幾百年前都已經那麼開放了。我們還可以有甚麼創新的玩意呢？」

傾倒眾生月牙灣

我們現在最厲害的玩意，當然是把眼前的美景，收歸於自己的相機裡。「塞外風光之一絕」，說的就是鳴沙山了。當有風吹過時，那裡沙丘的沙土層振動，引起共鳴，即使天氣晴朗，艷陽高掛時，你也會聽到管弦之音。而在鳴沙山入口處，我首先聽到的是駝鈴聲聲。付過一百元後，便和三五個遊人一起騎上駱駝，大漠的風沙撲面而來，耳邊果然是沙沙作響。工作人員把三五隻駱駝扣在一起，由他一邊走路一邊牽著。駱駝隊伍爬到沙峰底，工作人員便停下來。他說走的累了，要休息一下，他叫我們爬上沙峰去，再坐一個飛碟滑下來。踏著沙梯爬上去，簡直是步步吃力，我終於體驗到那個工人是多麼辛苦了。我在想：若在這兒迷路，上無飛鳥，下無走獸，沙漠無涯，不能辨別方向，在沙上行走，每一步都走得如此吃力，那該如何是好呢？

出發前看了桐華的《大漠謠》，裡面有一首牧民流傳的民謠是這樣的：「天上一彎月 地上一彎泉 天上月照地上泉 地上泉映天上月」，遠處的月牙泉，就是乾漠中的一顆閃亮珍珠，人間的希望了。它安靜的臥在鳴沙山的懷抱中，水清的可以水為鏡，就如春風過漠北般，使人嘖嘖稱奇。看見這樣的美景，實在不捨得走，於是我對友人說：「甚麼時候，我也要來西北工作！」此時，駱駝隊伍中的一位大叔大笑了起來，他知道我從香港去，而且讀的專業，在他來說都是奇奇怪怪的，不受歡迎，於是以大笑表示驚疑。可是，他直率的笑，還有他那有甚麼說甚麼的直爽性格，竟讓我感到舒暢無比。

晚上去了夜市去吃烤羊肉、喝黃河啤酒。這樣的塞外人生，簡直如翱翔於九州以外，快樂像神仙。後來，回到乾淨的酒店，喝一點暖水，一上床就立刻就睡著了。

夢中彷彿聽見有人反彈琵琶，向我訴說這古城背後的傾城芳華……

實用資料

航班： 海南航空深圳來回蘭州約3,200元人民幣(不連稅)

交通： 蘭州坐火車到敦煌單程約200元人民幣，車程約14小時

西雙版納茶山紀行．四

從勐海開車到景邁要兩個小時。我們的吉普車沿著雨林谷大橋駛去，可是路兩旁都是一大片綠色植物，與我想像中色彩斑爛的熱帶雨林有點出入。Echo說，那齊齊整整佈滿山頭的植物是橡膠樹。不少商人為了賺錢，會在這裡買一塊橡膠地，用作生產車輪。由於橡膠樹吸收的水份非常多，所以大量種植是不環保的。不過，由於政府不干預，所以高速公路上一段非常長的路程，兩邊都是橡膠樹。而西雙版納的橡膠出口，目前是全球第四，從事橡膠貿易的，主要是傣族。

吉普車在水果市集停下入油。這裡賣著各種東南亞水果，比如泰國椰青、老－的龍眼等。原來，老撾距離此地只有160公里。

直至入雨林谷保護區，我們才見到西雙版納原本的風貌－－熱帶森林。往雨林谷途中看到很多傣族民居，但其他少數民族，例如基諾族，我們只見到有木牌寫著「基諾山寨」，意思是聚居山上。身為基諾族的阿宏說，他們的民族是母系社會，她小時侯在山上會跟隨大人去打獵、捕魚。我問她打獵時兩性如何分配工作？她笑說：女人叫喊，男人執行。

傣族喜歡靠水而居，建的房子且只有一層，經濟來源靠大米和橡膠。而其他少數民族則住在山上，生活靠竹蔗與茶葉。不過，他們賺了錢後，都喜歡蓋沒有民族特色的房子，所以不曉得如此分明的特色日後會否變改。

車子終於登上了易武山。迎接我們的，是一大華麗的牌匾，寫著「易武」與「中國貢茶第一鎮」，並有「陳升號」、「陳雲號」等茶葉廣告。我們往易武市集進發，在一茶館果腹後，阿宏便帶我們到當地著名茶人「高老師」家中飲茶。高老師是當地中學的中文老師，土生土長易武人，曾著書《古六大茶山史考》，以及出版古六大茶山文史綜合地圖。由於他在茶人中的地位頗高，因此每年有許多茶農都送好茶給他，希望他幫忙推廣。

其實此行中，我們覺得最諷刺的是：名氣愈大的茶，愈難買到真貨。古茶樹每年的產量有限，叫價又高，真正懂得分辨茶的人又不多，所以許多商人從中乘機作假。而在高老師家則不會有不好的茶，因為都是茶農送過去的，想高老師推廣，自然就要送最好的茶。

我們有幸嘗到2008年的單株莽枝山古樹茶，一致認為這杯茶是整個旅途中最好的。莽枝，是古六大茶山之一；單株，意思就像威士忌中的single cask，茶葉必須要是由單一棵樹中採摘下來的；而放了七年的生普洱，正是她韻味要出來的時侯……茶湯金黃通透，有古人所謂之「茶有真香」，你嗅到森林的樹香、也嘗到純野生蜜糖之清甜，你可以想像她如何好喝。

西雙版納茶山紀行．三

依依不捨地告別了帕沙茶農一家後，我們的吉普車往茶山的另一邊進發。沿途的路窄小且多是凹凸不平的泥濘路，但海拔高處的空氣，確是清新。我們也碰見砍甘庶老百姓的大貨車，便下車讓路，順便採摘路邊的野果來吃。

中午十二時抵達第一站，廣崗。入廣崗前，有一少年在路邊攔著我們的車，臉上沒有表情，動機不明。阿宏和他交涉，原來他是想看我們的車子有沒有裝著茶葉，如果有，就要放在少年身後的哨站，以免我們拿劣質的茶葉進去充當他們的茶葉。我們車上的帕沙茶葉，是古樹茶葉，當然不大情願交給他。少年也沒有強迫我們，但當我們進入廣崗範圍後，他駕電單車一直在後面跟隨著。我們進入茶農家後，他也沒有離開，在我們的吉普車旁邊看守著。Echo見他沒精打采，不忍心要他一直看守，於是把我們的茶葉交給他拿去哨站。

這樣擾攘一輪，大家的精神都有點彷佛。加上，廣崗茶農家泡給我們的茶（賀開兩款及花蒲）味道只是一般，因此，我們只逗留了一會兒，便往賀開山進發。

賀開茶山位於勐海縣勐混鎮的東南部，鄰近著名老斑章茶葉的所在地。賀開的名氣大，而且已成為「旅遊景點」，每年有幾十萬旅客到訪。大陸做生意的有一點不好，就是當名氣大時，就會出現古靈精怪的配套，討客人歡心，卻不知是「倒米」之舉。

往賀開一兩公里的路上，修了一條刻意鋪好的石春路，而且每隔幾十米，就有兩塊分別用紅色字體寫上「賀開」及「六大茶山」的假石頭。我們想不通的是：修山路是好，但為什麼要修成會使車輛走不快的石春路呢？另外，我們一直以為「六大茶山」石頭的意思是「賀開」是其中一座六大茶山。沒想到，原來「六大茶山」是一家公司的名字……

縱然如此，賀開的茶園還是值得一看的。帕沙的古樹是分散種的，而賀開的則是「一群」的。茶園在民居背後，雞、黑毛豬和牛等可進入，生態鏈如常，很好。可惜的是，地上亦有遊人遺留下的膠樽和零食袋子，但這與國人水平有關，只希望日後來的人不要太過份。

賀開的茶樹偏矮，平均樹齡非常高。幾百年的樹老態龍鍾，樹幹乾巴巴，半棵樹皮也脫落，且老得有洞口的，樹幹尖卻會長出翠綠的茶葉出來，你不得不佩服大自然的力量。

住在賀開的，是哈尼族的分支民族拉祜族，有村寨數個。有人拉祜族老嫗穿著紅色的民族服裝走過，雙手放在後面，走路慢慢的但很瀟灑。她很老了，大概八十多歲，但臉色好得很。想起來是喝多了好茶和勞動得比較多之緣故。

西雙版納茶山紀行・二

吉普車向山的深處行駛。愈上高處，路愈崎嶇，但空氣也愈來愈乾淨，民居也愈來愈密集。偶然有穿著民族服飾的女子，背著膝籃行走，也有騎摩托車的男子和我們迎面而過。

不知不覺的過了兩三小時，抵達帕沙之時，已是黃昏了。時值三月，雲南的日照一般較長，黃昏七時，天還是亮亮的。

我們在一條紅泥路上下了車，只見雞隻和狗隻在耍樂著。阿宏說，這裡的民居叫「寨」，分別為「老寨」、「中寨」和「新寨」，是哈尼族分支「愛伲族」人的集居地，大家都是認識的，如一個小型社會，雞犬相聞。

西雙版納，全名為「西雙版納傣族自治區」，這裡的100萬人口中，少數民族佔70萬人，當中傣族佔30萬人，哈民族佔20萬人，至於漢族就有三十萬人，因此，少數民族是這裡的大多數。Echo說，傣族和哈尼族傳統上因為爭過地，所以是不和的。 不過，現在的傣族喜歡住近水的地方，而哈民族較喜歡住高山。他們不搞種族融和，各家之「地盤」分明。

我們這晚住在茶農「大爬」的家中。 大爬是愛伲族人，屬於哈尼族的分支。他的家，是搭成的木屋。我們問是他自己搭的嗎？他笑說，這裡任何人要搭屋，全村人都會幫忙，所以是大家一起搭的。他說如無意外，這間屋可以住30年。

他們家人都在客廳張羅著，用木塊生成的火煮飯，炊煙四起，香噴噴的。原來他們知道有人客到來，特意殺了一隻黑毛野豬，於是我們這晚的菜是全豬宴配新鮮野菜。

吃飯之前， 大爬的兒子「爬大」教我們「殺青」及「揉茶」的方法。「殺青」是採茶後一個重要的步驟。茶農採茶後，會把茶葉均勻的堆起來，然後「殺青」。他們家門口有個專門用來「殺青」的爐灶，爐灶是用磚和水泥造的，分成三個鍋子。據大爬的媽媽說，在採茶的季節，他們「殺青」會殺到凌晨的。「殺青」就是用鍋炒30－45分鐘，燜炒結合，去掉新鮮茶葉的水分。「殺青」的水準，會影響茶葉製成後的味道，而大爬的做茶技藝據說在這區是數一數二的，能「殺青」得均勻透徹。至於「揉茶」，就是用手把茶團揉捻，塑造茶葉的形態，防止茶葉結塊。這一切都是傳統手藝，暫時還沒有被機器完全取代。

在愛伲族，父親和兒子的姓名是要一代連接一代的。「大爬」的父親最後一個字是「大」，所以他的姓為「大」；「大爬」的兒子「爬大」，就是繼承了他的「爬」字。當然，傳統手藝也是代代相傳的。人們已開始意識到古樹茶的好，來的人比以往多了一點。

小作家培訓計劃

從西雙版納回來後，累得不行，晚上早早睡覺，第二天清晨五時起床，準備下午「小作家培訓計劃」的講稿（由〈明報〉和語常會舉辦）。

Powerpoint其實是去旅行之前已經準備好的，選給學生讀的導讀文章也重讀了幾遍。 雖說算是個隨意的人， 但對「教寫作」這件事總是覺得責任重大，想準備得再細緻點。

怕他們悶，選了一些比較有趣的文章給他們看：三毛的〈街頭巷尾〉、陳雲的〈傷心的乞丐與快樂的乞丐〉以及舒國治的〈京都的長牆〉。

也叫他們討論、即場書寫。 幸好，一切順利。 負責計劃的團隊表示，活動已經舉辦了兩年，學生可自由參加講座。因此，都是有心人。

偶而的教學，看見這些年輕的面孔，沒有創意的包袱，總覺身心舒暢。

回家後，我也禁不住把旅途中抄下的筆記串連起來，寫寫文章。

西雙版納茶山紀行・一

西雙版納茶山紀行

從昆明坐飛機到西雙版納，一個多小時，兩個城市的來回機票大概是一千元人民幣左右。第一次乘搭國內的航班，想不到就遇上空軍演習。幸好只是延誤了兩個多小時。

西雙版納有兩萬多平方公里，足足大香港二十倍，也是中國唯一的熱帶雨林保護區。不過，飛機在上空盤旋時，只見一大片綠。

接待我們的，是香港人Echo與當地人阿宏，她們在機場旁買了粟米給我們充飢，邊吃邊往勐海鎮出發。Echo在當地定居十年，而阿宏則是當地少數民族基諾人，兩人是跑旅遊的拍檔。阿宏負責開車，Echo負責講解，就這樣，我們一行六人坐著吉普車出發。

機場所在的地方便是西雙版納的市區，叫景洪，據說有一半旅客都不知道景洪是西雙版納一部分，以為自已只去過西雙版納而沒有去過景洪。這幾乎是不可能的，因為景洪是版納的交通樞紐。阿宏熟練的從214國道向勐海駛去。

西雙版納這地方，在我，是既熟悉又神秘的。熟悉，是因為在這年多間，一直在喝這個地方的普洱茶。可這裡的茶山，都在海拔過千米以上的，而且最好由熟路的當地人駕車去。世上一切好東西都要靠緣分而遇上，幸好前輩R為我們穿針引線，實是感激。

一直以為從飛機上望下來的綠色植物，是森林或是茶山。可是，從214國道沿路駛去，Echo告訴我們長得整整齊齊一字排開的綠色植物，是橡膠樹。

她說，十年前214國道兩旁本來是原始的熱帶雨林，有健康的生態系，保持著「生物多樣性」（biological diversity）。不過，當人們發現到版納的平坦「台地」適合種植能賺錢的橡膠樹後，便開始砍伐雨林，大量種植橡膠樹，於是道路兩旁的遠近風景都是一排排的橡膠樹，風景好不沈悶。 直到看見邊境水果攤檔，我們才雙眼發光。版納近著老撾、緬甸，水果種類豐富。我們買了椰子、大蕉、甜角、大樹菠蘿和水果乾後，繼續上路。

另外，Echo和阿宏對版納無所不知，為我們先上一堂地理課。