2016年5月6日 星期五

紅樓夢


最近閒賦在家,在家裡的書櫃找到了一套殘舊的《紅樓夢》,於是拿起便看,每天看一點,斷斷續續看了廿多回。

以前曾買過一本厚厚的《紅樓夢》,可惜太重,看起來不方便,這一套四冊的書,拿起來容易看。呵,誰說包裝不重要呢。

小說的文字優美典雅,不在話下,而佈局之精奇、人物之多,更是讓人嘖嘖稱奇。暫時最精彩可謂是王熙鳳毒設相思局,讓賈瑞死於局中。在這勿勿忙忙的社會中,我竟可偷得浮生半日閒,看這些癡男怨女的故事,可謂神奇。不過,故事裡的公子哥兒丫環,年年日日待在大觀園裡,專心談情說愛,忙來忙去都是大戶人家的家庭事務,好像比現代社會上班下班去應付一些陌生人有趣多了。

第一冊的書頁上有些符號筆記,不知是誰人看過的。打開第二冊,才發現這原是奶奶年輕時讀的書,屈指一算,想不到她讀這書時的年齡剛好和我一樣。


2016年4月5日 星期二

小玩意

大婚剛好完了一個月,是時候寫點什麼紀念一下。該從哪裡開始呢?張愛玲說過,再沒心肝的女人,對著自己喜歡的衣服時,都是一往情深的。因此,我決定由衣服開始記起。

所謂歌仔都有唱:「一世穿一次,小玩意。」

彭羚唱的歌,小玩意當然就是指婚紗吧。不過,對於我來說,真正的小玩意是中式禮服,即是褂與旗袍。

褂,全名是「龍鳳褂裙」,據說是從明朝的新娘服飾演變而成的:由寬大轉為合身,由馬面裙轉為直筒裙,流行於南方。旗袍,倒是歷史沒那麼久,是從民國的上海女學生帶起的潮流,現在則是華夏女性民族服飾的代表,也是中國外交之法定禮服。

穿褂是為了尊重傳統,討個嫁得體面的好意頭;穿旗袍是要紀念美好年華,將來回看自己沒有的肥肉。

於是,最早去準備的是褂,也找了城中差不多80歲的資深師傅量身訂造旗袍。

買褂也沒花很多時間,最主要是一擊即中,是結婚前三個月母親提起才匆匆忙忙去租的。最後我們其實只去了一間裙褂店。我對視線範圍內的其中一件「五大福」一見鍾情,然後就租了下來。由於店舖規定不可以試,而且褂一生人只可以穿一次,為了跟隨風俗傳統,也為了不讓老闆娘難做,所以最後也沒有試。看中就租,前後只花了十五分鐘。

老闆娘說,現在的新娘都租「五小福」。它的租金比「五大福」便宜一倍左右,不過金銀線覆蓋的地方較小,紅色布部分會較多,個人認為比較適合身材嬌小的女士。至於我看中的「五大福」,金銀線覆蓋較多紅色部分,而且有龍鳳圖案,褂衫是水波邊的,流蘇掛腳,有大方得體的氣氛,而且也適合我這身子較高、中等身材的人,所以馬上便選它了。

那時候店舖沒有陳列「密地褂皇」,那是比「五大福」的金銀線更密的,是近年香港流行的褂。我想我這個「五福褂迷」會喜歡褂皇的,不過現在的選擇也不錯。婚前那天去試了一下褂裙(不可以整套試),頗為鬆動。老闆娘立刻說:「鬆鬆動動才好。」呵,你說傳統多有意思。

至於旗袍,大學上莊時莊友M曾幫我在網上買過一條金色的,以不用百元的價錢來說,質地是非常好的。不過,香港老一代的旗袍師傅已經不多了,當然趁結婚為名去訂造吧。

找了佐敦的老師傅。他的舖頭很小很舊,不足五十尺,可我一看便看見他放在角落的製成品,就知道那是我想要的。他說他沒有賣布,叫我去買布。後來我去買了黑底紅玫瑰的,他說選得很好。不知道是不是他喜歡那塊布、或是我眼神太期待的關係,最後他早了很多給貨我。他用了錦繡鮮黃色和紅色做裙邊,而且尺碼很準,實在出乎意料之外。


婚紗,試了以色列設計師剛好來港巡迴展出的,但太貴,沒考慮,也不喜歡那些「公主類」,即是蝴蝶、腰間有絲帶之類的款式。它們也貴,不值得,真想衝去買塊白布便好,後來經朋友E提點,在網上買了,效果不錯。


平時去買衣服總是三心兩意的,反而重要日子都這麼快做決定。這有點像考試,到緊急關頭,平時的功力就會逼出來了,選了你認為最對的。不過,這場考試不是考對與錯,而是考品味。平時的品味,都反映在大日子的服飾上去了。

是為婚禮小記。

2016

前幾天早上,銀行忽然給我發了一個短信,說是有$79的即時交易。我床都未起,如何有交易呢?由於害怕信用卡給人盜用,於是慌張的打電話去問,才恍然大悟:原來這是GOOGLE的收費......對的,這裡每年要繳交$79。

每當交錢時都發誓要多寫文章,而我卻沒有寫什麼東西。每天都忙碌,於是每天都有藉口,結果最終都是「想」而已。

每天我的腦袋幾乎沒有一刻是停下來的,直到這幾天生病了,才回想一下我究竟完成了什麼。啊,驚覺我的2016第一季是如此充實:完成了瑜珈導師的訓練課程,去了美國的領袖計劃,而且結了婚。

都說寫作是整理思路的好方法。我會寫以上三件事情的,等著我吧。


2015年7月22日 星期三

齊萬物、敢殘忍



開始厭惡社會上凡事都要以法律條文討論的風氣。大至社會議題,小至家事。明明都是common sense,偏要對著法律條文才討論不可。

以前,是精英才考得上法律的,他們一般都歷史知識也深厚,看事較全面、通透,而且,要不是在法庭的話,也不會動輒搬出法律條文來說服人。畢竟當時的社會知識水平較低,拿法律出來討論,未必有人聽得懂。

現在,法律學位愈來愈多,於是人人都可去進修,人人都可讀法律。這當然是好事,畢竟這是法治社會,了解制度如何運作,也是對自己的一種保障。不過,當中有些「業餘」人士,讀完法律後,可能無處可用,於是只好在民間show off自己的法律知識了。他們以懂法律而沾沾自喜,幾乎和自己母親吵架,也想搬出某某條文,好證明自己是對的。

好的,即使你是對的,那又如何呢?以法度為準則,可以明辨是非,這當然好,可是,如果法律發展極端呢?

最近讀到蘇軾,當中的〈韓非論〉解答了我的疑惑。

蘇軾在〈韓非論〉中指出,秦朝亡國,與商鞅和韓非有莫大關係。商鞅和韓非著書,指出「言治天下無若刑名之賢」,國家最好以法治國。及後陳勝、吳廣等平民,武裝暴動,推翻秦朝,是因為秦朝的法律太苛刻、執法過頭所致,當然,還有因為教育感化不足夠。

最讓我驚訝的是,原來商鞅和韓非當初研究老莊學說的,因此有「齊萬物」的思想,「欲置天下之無有」。 可惜,蘇軾指出,商鞅和韓非並沒有得其真締 ,反而只學得了其中「輕視天下」的思想。他們認為,社會上「沒有誰比誰高尚」,和任何人的關係就如在江湖剛巧碰見那麼淡薄,所以不用敬愛父親、顧忌君臣。結果是:仁不足以歸附,義不足以鼓勵,於是就能做殘忍之事,而不需猶豫了。


法治社會,是秩序井然的社會,但若把法度推廣至極端,那必然不是一個理想的社會。






2015年7月20日 星期一

默克爾的勇氣



友人引述香港某高官講領袖需要具備的特質,分別是「智」、「仁」與「勇」。

三種特質中,據說「勇」是最困難的。「勇」,即是勇氣,不但要相信自己的前瞻性、經驗和判斷,而且敢於去實踐--儘管All or Nothing。

最近,德國總理默克爾讓我看到這種勇氣。

她在出席一個電視台節目時,與巴勒斯坦的年輕難民談到難民政策。十四歲的女孩用流利的德文告訴默克爾:「我想讀書,我不知道自己的前途將會是如何。」然後哭起來。

默克爾走過去,摸摸她的頭,然後說:「政治有時是冷酷無情的。(Politik ist manchmal hart.)不過,德國不能把所有難民都扛在肩上,你們當中有些人必須回去。」

於是,大家馬上指責默克爾,例如在社交網址加上#merkelstreichelt的hashtag,說她無情,不應該讓女孩哭。

不過,女孩卻說,覺得還好,至少默克爾讓她知道事實,要是默克爾說假話「哄」她,反而令她難過。

事實上,德國一直有收容難民,包括每年安置六千至七千個年輕難民。這個小女孩一家,也獲得了德國政府批准的「臨時庇護」,在德國居住了四年。而且,德國在六月修訂了法例,這個女孩,精通德文、阿拉伯文、瑞典文和會講一點法文,日後有很大機會可以留在德國。

默克爾沒提到女孩「也許」可留在德國,好像很「鐵石心腸」,但實際上,巴勒斯坦有數以十萬計的難民,以資源和土地來說,德國實在難以給所有難民「永久居留權」的。若果所有難民都來了,也未必能夠保障生活,而且,又有機會會影響德國本地人的生活,勉強而為之,最終只會兩敗俱傷。

默克爾這樣說,亦向難民暗示了「主客」的分別:不是不幫助你們,而是要在德國有條件下,才能談上幫忙,而且,你們要對此地有貢獻。(例如,女孩的父親在留德四年間,從事技術工作;女孩則努力學習,所以能講流利德語。)

反觀香港,內地人來了香港,好像忘記了「主客」之分。這是因為,政府沒有高官敢高調地說事實,當然包括那位說「智」、「仁」、「勇」的高官。

默克爾說的,是現今很多政客不敢說的,配得起「勇」字有餘。

-----------

參考:
1. http://www.independent.co.uk/news/world/europe/palestinian-girl-defends-angela-merkel-after-crying-during-deportation-speech-10397554.html

2. http://www.dw.com/de/tr%C3%A4nen-beim-b%C3%BCrgerdialog-mit-merkel/a-18585449

2015年5月8日 星期五

敦煌 古道千里流沙

七時多,我驀然驚醒,睜開眼,火車外的,是一片無邊無際的沙漠。

終於抵達了敦煌火車站。昨晚在嘉峪關車站旁的旅館暫住了幾個小時,然後坐凌晨3時的火車來到敦煌,腦海還像是晃著晃著的,脖子有點痠痛,可我還沒有回過神來,身邊的人們已經拿著一包兩包東西蹦蹦跳跳的走出車廂了。

這個車站,比起其他在西北看到的車站要宏偉得多了,而且一片熱鬧。我四處張望,發現了那寫了我名字的牌子,就在我的眼前,正由一個高大的男人拿著。

這是旅館派來的司機,三、四十來歲,膚色黝黑,軍裝頭,穿著白色的襯衣,在晴朗的天空下顯的異常英俊,他還脫下太陽眼鏡,深邃的眼睛顯得很明亮,使疲累的我精神為止一振,他笑瞇瞇的迎了我上車。在這沙塵滾滾的地方,車子卻洗的很乾淨,車廂裡也有一種豪華的氣派。

一直嚮往著的戈壁沙漠,就隱在兩邊的祈連山後了。縱使我曾在旅遊書上看過它的許多照片,可是此刻卻仍然被這連綿起伏的沙山震懾著。

文,圖:夏汐(www.june-tide.com)

千年之美莫高窟
司機直接送我們到莫高窟。天大地大,在莫高窟的入口處,竟然重遇在張腋一起玩過的德國年輕夫婦。他們正在拿著一本《Lonely Planet》細讀,他們說今晚會去沙漠裡搭帳篷睡一夜,然後租駱駝騎兩天。光聽著就覺得有幾分浪漫了,大漠夜裡的神秘更讓人感到刺激。

不過,敦煌之行真正讓我感到不枉此生的,是鳴沙山東麓崖壁上大大小小的石窟群,洞窟裡面,藏著無數令人驚訝的藝術品,這就是世界珍貴的文化遺產:莫高窟。
近千年來,洞窟裡的雕塑都慢慢被風沙侵蝕著,今天還能看見它們的顏色、形態,已算是奇蹟了。因此,裡面不但沒有設計牌子陳述藝術品的資料,而且每一個窟,都有一扇木門掩著,避免外面的陽光射進去,損壞古物。所以,若要知道它們背後的故事,你得要參加裡面的導賞團。

導賞員是一個幽默的中年男人,他說到唐代藝術品的時候,特別強調那時代藝術品的特色:有女性主義色彩融入其中,比如說,當我們仰望一個高幾米的佛像時,發現了佛像是男女同體的,它閉著鮮豔的紅唇、三隻手指柔美的放在膝蓋上。導賞員解釋說是因為那建於武則天時期,由此可見,當時的藝術匠師多麼有時事觸覺了。

後來,我們在舊泥牆上發現了1980年遊客塗上的幾句言情歌詞,剛好寫在一幅唐代浮世繪壁畫旁邊。那畫裡的很多女人,都穿著黑色的吊帶裙,也有穿喇叭褲的。於是,導賞員笑著說:「你看我們這世界是愈來愈乏味了。說流行的詩,唐代有李白;說時裝,人家幾百年前都已經那麼開放了。我們還可以有甚麼創新的玩意呢?」

傾倒眾生月牙灣

我們現在最厲害的玩意,當然是把眼前的美景,收歸於自己的相機裡。「塞外風光之一絕」,說的就是鳴沙山了。當有風吹過時,那裡沙丘的沙土層振動,引起共鳴,即使天氣晴朗,艷陽高掛時,你也會聽到管弦之音。而在鳴沙山入口處,我首先聽到的是駝鈴聲聲。付過一百元後,便和三五個遊人一起騎上駱駝,大漠的風沙撲面而來,耳邊果然是沙沙作響。工作人員把三五隻駱駝扣在一起,由他一邊走路一邊牽著。駱駝隊伍爬到沙峰底,工作人員便停下來。他說走的累了,要休息一下,他叫我們爬上沙峰去,再坐一個飛碟滑下來。踏著沙梯爬上去,簡直是步步吃力,我終於體驗到那個工人是多麼辛苦了。我在想:若在這兒迷路,上無飛鳥,下無走獸,沙漠無涯,不能辨別方向,在沙上行走,每一步都走得如此吃力,那該如何是好呢?

出發前看了桐華的《大漠謠》,裡面有一首牧民流傳的民謠是這樣的:「天上一彎月 地上一彎泉 天上月照地上泉 地上泉映天上月」,遠處的月牙泉,就是乾漠中的一顆閃亮珍珠,人間的希望了。它安靜的臥在鳴沙山的懷抱中,水清的可以水為鏡,就如春風過漠北般,使人嘖嘖稱奇。看見這樣的美景,實在不捨得走,於是我對友人說:「甚麼時候,我也要來西北工作!」此時,駱駝隊伍中的一位大叔大笑了起來,他知道我從香港去,而且讀的專業,在他來說都是奇奇怪怪的,不受歡迎,於是以大笑表示驚疑。可是,他直率的笑,還有他那有甚麼說甚麼的直爽性格,竟讓我感到舒暢無比。
晚上去了夜市去吃烤羊肉、喝黃河啤酒。這樣的塞外人生,簡直如翱翔於九州以外,快樂像神仙。後來,回到乾淨的酒店,喝一點暖水,一上床就立刻就睡著了。
夢中彷彿聽見有人反彈琵琶,向我訴說這古城背後的傾城芳華……


實用資料
航班: 海南航空深圳來回蘭州約3,200元人民幣(不連稅)
交通: 蘭州坐火車到敦煌單程約200元人民幣,車程約14小時


西雙版納茶山紀行.四

從勐海開車到景邁要兩個小時。我們的吉普車沿著雨林谷大橋駛去,可是路兩旁都是一大片綠色植物,與我想像中色彩斑爛的熱帶雨林有點出入。Echo說,那齊齊整整佈滿山頭的植物是橡膠樹。不少商人為了賺錢,會在這裡買一塊橡膠地,用作生產車輪。由於橡膠樹吸收的水份非常多,所以大量種植是不環保的。不過,由於政府不干預,所以高速公路上一段非常長的路程,兩邊都是橡膠樹。而西雙版納的橡膠出口,目前是全球第四,從事橡膠貿易的,主要是傣族。

吉普車在水果市集停下入油。這裡賣著各種東南亞水果,比如泰國椰青、老-的龍眼等。原來,老撾距離此地只有160公里。

直至入雨林谷保護區,我們才見到西雙版納原本的風貌--熱帶森林。往雨林谷途中看到很多傣族民居,但其他少數民族,例如基諾族,我們只見到有木牌寫著「基諾山寨」,意思是聚居山上。身為基諾族的阿宏說,他們的民族是母系社會,她小時侯在山上會跟隨大人去打獵、捕魚。我問她打獵時兩性如何分配工作?她笑說:女人叫喊,男人執行。

傣族喜歡靠水而居,建的房子且只有一層,經濟來源靠大米和橡膠。而其他少數民族則住在山上,生活靠竹蔗與茶葉。不過,他們賺了錢後,都喜歡蓋沒有民族特色的房子,所以不曉得如此分明的特色日後會否變改。

車子終於登上了易武山。迎接我們的,是一大華麗的牌匾,寫著「易武」與「中國貢茶第一鎮」,並有「陳升號」、「陳雲號」等茶葉廣告。我們往易武市集進發,在一茶館果腹後,阿宏便帶我們到當地著名茶人「高老師」家中飲茶。高老師是當地中學的中文老師,土生土長易武人,曾著書《古六大茶山史考》,以及出版古六大茶山文史綜合地圖。由於他在茶人中的地位頗高,因此每年有許多茶農都送好茶給他,希望他幫忙推廣。

其實此行中,我們覺得最諷刺的是:名氣愈大的茶,愈難買到真貨。古茶樹每年的產量有限,叫價又高,真正懂得分辨茶的人又不多,所以許多商人從中乘機作假。而在高老師家則不會有不好的茶,因為都是茶農送過去的,想高老師推廣,自然就要送最好的茶。

我們有幸嘗到2008年的單株莽枝山古樹茶,一致認為這杯茶是整個旅途中最好的。莽枝,是古六大茶山之一;單株,意思就像威士忌中的single cask,茶葉必須要是由單一棵樹中採摘下來的;而放了七年的生普洱,正是她韻味要出來的時侯……茶湯金黃通透,有古人所謂之「茶有真香」,你嗅到森林的樹香、也嘗到純野生蜜糖之清甜,你可以想像她如何好喝。